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Buenos Aires será sede esta semana del coloquio 
internacional “Actualidad del pensamiento de 
Simmel”, en el que destacadas personalidades 
europeas y latinoamericanas examinarán el 
pensamiento del gran sociólogo berlinés, en 
cuya obra cabe encontrar la inspiración tanto de 
Lukács como de la escuela de Frankfurt. 


Para nosotros, la 


POR GEORG SIMMEL 
ue en el siglo XVI cuando la nece- 
F sidad de libertad en general, la libera- 
ción de las ataduras con las que la so- 
. ciedad había ligado al individuo, encon- 
tró su mayor conciencia y repercusión. 
Esta exigencia de principio puede consta- 
tarse en su variante económica entre los 
fisiócratas, que alaban la libre competen- 
cia de los intereses particulares como el 
orden natural de las cosas. También en su 
construcción al nivel de los sentimientos 
por parte de Rousseau —para quien la vio- 
lación del ser humano por la sociedad his- 
tóricamente devenida es la causa de todo 
debilitamiento y de todo el mal=, en su 
formulación política por parte de la Revo- 
lución Francesa que absolutizó la liber- 
tad individual hasta tal extremo que in- 
cluso prohibió a los obreros la asociación 
para defender sus intereses=, en su subli- 
mación filosófica por parte de Kant y 
Fichte que convirtieron el yo en el sostén 
del mundo conocible y su autonomía ab- 
soluta en el valor moral por excelencia. 

La insuficiencia de las formas vigentes 
de la vida social en el siglo XVIIL en 
comparación con las fuerzas materiales y 
espirituales de producción de la época, se 
hizo presente en la conciencia de los indi- 
viduos como una atadura insoportable de 
sus energías: como los privilegios de los 
estados superiores, el control despótico 
del comercio y las actividades, los resi- 
duos aún poderosos de las constituciones 
gremiales, la coacción intolerante de la 
Iglesia, la obligación de servicio de la po- 
blación rural, la privación de participa= 
ción política en la vida estatal y las restric- 
ciones normativas de las ciudades. Bajo la 
opresión de estas instituciones, que habí- 
an perdido toda su legitimidad interna, 
surgió el ideal de la pura libertad del indi- 
viduo. Según éste, la eliminación de estas 
ataduras, que obligaban a las fuerzas de la 
personalidad a moverse en vías antinatu- 
rales, haría que se desplegaran todos los 
valores internos y externos, para los que 
existían las energías pero que estaban po- 
lítica, religiosa y económicamente parali- 
zadas, y estos valores conducirían la socie- 
dad de la época de la histórica insensatez 
ala razón natural. Dado que la naturaleza 
no conocía todas estas ataduras, el ideal 
de la libertad aparecía como el del estado 
“natural”. Si se entiende por naturaleza la 


existencia originaria de nuestra especie y 


de cada uno de los seres humanos (sin 
considerar la ambigúedad de lo “origina- 
rio”: como lo temporalmente primero y 
lo fundamental en cuanto a la esencia), 
desde la que arranca el proceso cultural, - 
- se puede decir que el siglo XVII trata de 
conectar en una síntesis poderosa el pun- 
to final o culminante de este proceso con 
su punto de partida. La libertad del indi- 
viduo estaba demasiado vacía y débil para 
sostener su existencia. Como las fuerzas 
históricas ya no la llenaban y sostenían, 
ahora lo hacía la idea de que sólo había 
que obtener esta libertad de la manera 
más pura y completa para volver a encon- 
trarse sobre el fundamento originario de 
huestro ser genérico y personal, y que éste 
sería tan seguro y fecundo como la natu- 
raleza en general. 
Sin embargo, esta necesidad de liber- 
tad del individuo, que se sentía limitado 
y deformado por el devenir histórico de 


libertad * 


la sociedad, lleva en su realización una 
contradicción interior. Resulta claro que 
sólo es realizable de manera continua si 
la sociedad se compone exclusivamente 
de individuos dotados de las mismas 
fuerzas interiores y exteriores. Puesto 
que esta condición no se cumple en nin- 
gún lugar y las fuerzas que otorgan po- 
der y determinan los rangos entre los se- 
res humanos son desde el principio 
cuantitativa y cualitativamente desigua- 
les, aquella libertad absoluta llevará ine- 
vitablemente al aprovechamiento de esta 
desigualdad por parte de los aventajados, 
de los inteligentes frente a los más ton- 
tos, de los fuertes frente a los débiles, de 
los atrevidos frente a los tímidos. Cuan- 
do todos los obstáculos externos están 
eliminados, la diferencia de las potencias 
internas debe expresarse en una diferen- 
cia correlativa de las posiciones externas: 
la libertad que otorga la institución ge- 
neral se vuelve nuevamente ilusoria por 
las condiciones personales, y como en 
todas las relaciones de poder la ventaja 
ganada una vez facilita la obtención de 
otras —de lo cual la “acumulación de ca- 
pital” es sólo uno de los ejemplos=, la 
desigualdad del poder se ampliará en rá- 
pidas progresiones y la libertad delos así 
aventajados se desplegará siempre a costa 


de la libertad de los oprimidos. Por esta 


razón, era plenamente legítima la para" 
dójica pregunta de si la socialización de 
todos los medios de producción no era ' 


la única condición bajo la cual se podría: 
poner en práctica la libre competencia. 
O sea que sólo al quitar al individuo a /a 


fuerza la posibilidad de aprovecharse 
plenamente de su eventual superioridad 
frente al inferior, puede reinar el mismo 
grado de libertad en toda la sociedad. 
Por eso, si se parte de este ideal, no es 
correcto decir que el socialismo significa 
la anulación de la libertad. Más bien sólo 
anula aquello que, cuando existe la liber 
tad, se convierte en medio para reprimir 
la libertad de unos en beneficio de otros: 
la propiedad privada, que no sólo se con- 
vierte en expresión sino incluso en el mul- 
tiplicador de las fuerzas individualmente 
diversas y que puede extremar estas dife- 
rencias hasta tal punto que dicho de ma- 
nera radical— en un polo de la sociedad se 
há acumulado un máximo, y en el otro 
un mínimo de libertad. La plena libertad 


* de cada uno sólo puede existir sobre la ba- 


se de la plena igualdad con cualquier otro. 
Sin embargo, ésta es inalcanzable no sólo 
en lo más personal, sino también en el 
ámbito económico mientras éste permite 
el aprovechamiento de superioridades 
personales. Sólo al eliminar esta posibili- 
dad, es decir, al suprimir la posesión pri- 
vada de medios de producción, es posible 
la igualdad y queda eliminada la limita- 
ción de la libertad inseparable de la desi- 
gualdad. Es innegable que precisamente 


en esta “posibilidad” se muestra la profun-. 


da antinomia entre libertad e igualdad, 
puesto que sólo se puede resolver hun- 
diendo a ambos en la negatividad de la 
falta de posesión y poder. «+ 


* Fragmento de “Cuestiones fundamenta- 
les de sociología” (Gedisa), cuya versión cas- 
tellana será presentada durante las Jornadas 
Actualidad del pensamiento de Simmel (ver 
datos en la página 4). 


El pensamiento 
como oleaje interior 


POR HORACIO GONZÁLEZ 
l redescubrimiento de la obra de Ge- 
E org Simmel coincide con (y sin duda 
es el resultado de) un momento de 
crisis esencial en las ciencias humanas. Pe- 
ro no fue de este modo conmocionante que 
entre nosotros se lo comenzó a leer en el 
viraje del siglo XIX al siglo XX, como lo 
atestigua la módica cita que hace de él Juan 
Agustín García hacia 1900, en su /ntroduc- 
ción al estudio de las ciencias sociales. En'es- 
tos remotos parajes argentinos, interesaba 
la rara sutileza del pensar de quien en ade- 
lante bien podría considerarse el “Goethe 
de las ciencias sociales contemporáneas”, 
antes que la delicada pero prevenida inco- 
modidad que le provocaba a un Émile 
Durkheim, que de todos modos lo había 
dado a conocer. Sin embargo, basta ver có- 
mo se dirigen hoy hacia la lectura simme- 
liana los estudiantes de las áreas de cono- 
cimiento social en nuestras universidades 
(y en este país, especialmente por la encen- 
dida labor de Esteban Vernik), para perci- 
bir que ante la extenuación de un pensa- 
miento reacio a encontrar “el árbol de oro 
de la vida”, se abren nuevamente las notas 
de una reflexión sobre el mundo que co- 
mienza por desentrañar sus escondidas po- 
éticas bajo el modo de una nueva filosofía 
de la praxis. Al leer a Simmel podemos le- 
er entonces a un Nietzsche, pero sin sus 
acentos convulsos, o a un Stefan George, 
sin sus pesadillas proféticas de redención. 
No es difícil imaginar que la atracción 
que ejerce el pensamiento de Simmel —lo 
que llamamos el problema de la praxis, pa- 
ra no abandonarlo a una estetización de la 
vida, lo que de todas maneras permite— 
consiste en que nos lleva directamente al 
problema de qué significa pensar. El pen- 
sar, en Simmel, es lo súbitamente asom- 
broso que surge de lo que llamaríamos de 
buen grado una antropología general de 
los objetos, a la que él le dio diversos nom- 
bres llamativos y provisorios: filosofía del 
dinero, metafísica de la muerte o quizás 
sociología de los sentidos. Lo que súbita- 
mente fascina del pensar en Simmel es la 
manera inesperada en que hace irrumpir 
el objeto; todo objeto del mundo es la for- 
ma finalmente visible de las fuerzas del vi- 
vir pues en él se recupera la simultaneidad 
de lo exterior y lo interior. De este modo 
se referirá al asa de los jarros, al rostro, al 
dinero, a las comidas o a las máquinas de 
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escribir como formas expresivas, o bien 
mecánicas, que conducen a procesos aní- 
micos o espirituales en los que se revela la 
libertad y la idea misma de individuo. 

La insistencia de Simmel en acogerse a 
los dominios del pensamiento circunspec- 
to y serio (como puede ser el de la socio- 
logía) contrasta notablemente con el tor- 
turado éxtasis de sus miniaturas de traba- 
jo. Simmel significa el pensar martirizado, 
pero esto no se nota. El esfuerzo para que 
no se perciba el suplicio del pensar, equi- 
vale a su modo mismo de pensar. Si de re- 
pente dice que la psicología del público de 
teatro es el ámbito que hay que estudiar 
para aprender cómo proceden los llama- 
dos “crímenes de masa”, podemos aceptar 
sin sobresaltos esta asociación inspirada en 
cierta idea de la sociedad como un evento 
teatral. Pero antes que eso es un intento 
para entender la esquiva unidad del mun- 
do en la trivial serie de acontecimientos 
que se interponen ante el pensamiento. 
Simmel piensa como un pintor, o mejor 
dicho como un paisajista. Se busca una for- 
ma y cuando se la obtiene, ésta pasa a ser 
un producto del arte y a la vez un destino 
inevitable de todas las formas vivas del 
mundo. Su modo de exposición se atiene 
incluso a su idea de que al contemplar el 
mar, en el juego y contrajuego de las olas, 
contemplamos la libertad, el secreto, el or- 
namento y los visos incesantes del estar en 
común. Escribe, pues, acumulando y des- 
haciendo oleajes continuos, meticulosos, 
con fugaces espumas ante su mirada de 
acuarelista social. Simmel es el pensamien- 
to como praxis oceánica y a la vez deteni- 
da en el alma descubierta de los objetos 
particulares. Deja en el joven Lukács la 
idea de forma como tragedia y destino del 
ensayista, en el agudo político del impe- 
rio austrohúngaro Otto Bauer la idea de 
forma nacional y de comunidad en el so- 
cialismo, en Elías Canetti una bio-antro- 
pología de las formas de dominación, en 
el peruano José Carlos Mariátegui la po- 
sibilidad de una identificación de las for- 
mas culturales del capitalismo, en el bra- 
sileño Gilberto Freyre un vitalismo eroti- 
zante, y en el argentino Ezequiel Martínez 
Estrada como ineluctablemente lo infor- 
ma La cabeza de Goliath— la última y se- 
creta inspiración de su alegorismo expre- 
sionista: Fue y es digno el destino suda- 
mericano de Simmel. 4 


POR ESTEBAN VERNIK 

s frecuente oír en los relatos de la 
Es de Simmel el eco de hostili- 

dad con que fue tratado por el es- 
tablishment universitario. La actitud 
del tribunal académico que reprobó en 
1881 su primera tesis doctoral fue elo- 
cuente. La disertación llevaba por títu- 
lo Estudios psicológicos y etnológicos so- 
bre el origen de la música y era, por 
cierto, una pieza programática de lo 
que sería su obra. Refiriéndose empíri- 
camente al canto tirolés, consideraba 
lo que ocurría en situaciones como las 
de la música, en las que las personas se 


juntan por el hecho de juntarse, por el 
placer de juntarse en una relación en la — 


que el fin es la propia relación. Había 
en este incomprendido escrito de ju- 
ventud un núcleo que permanecerá a 
lo largo de su obra y que se cristalizará 
en el análisis posterior de situaciones 
como las que ocurren cuando un con-- 
junto de personas se junta a ver la caí- 
da del sol o la salida de la luna =se tra- 
taba de las potencialidades del “estar 
“juntos porque sf”, por fuera de las co- 
erciones del dinero y el poder. 
Su mala relación con las burocracias 

académicas fue una constante a lo lar- 


escalafón docente en la universidad de 
Berlín era tan marginal que carecía de 
salario y de derechos políticos; años 
más tarde, la universidad de Heidel- 
berg rechaza su candidatura a profesor 
tras las muertes de Windelband y de 
Lask, por medio de un informe que 
desaconsejaba la postulación de Sim- 
mel dado su carácter “crítico y negati- 
vo”; finalmente, recién a sus cincuenta 
y cuatro años obtiene el rango de pro- 


fesor con dedicación completa pero re- - 


signándose a que fuera en una pequeña 
universidad provinciana. 

Todo esto ocurre mientras publica 
una inmensa obra de más de veinticin- 
co libros y cientos de artículos que son 


Georg Simmel (1858-1918) 


traducidos a diversos idiomas, y más 
sustantivamente— mientras su pensa- 
miento es celebrado con admiración 
por grandes luminarias de la época co- 
mo Edmund Husserl, Heinrich Ric- 
kert, Max Weber, Ernst Troeltsch, 
Hans Vaihinger, Hermann Keyserling, 
Auguste Rodin, Stefan o o Lou- 
Andreas Salomé. 

Sin duda que los sinsabores ocasio- 
nados por el formalismo académico 
debieron haber sido agraviantes, pero 
no consiguieron eclipsar la dicha que 
Simmel producía cuando desplegaba 

sus pensamientos. Sus cursos en la 
“universidad constituían verdaderos 


acontecimientos culturales en los que 
se daban cita grandes auditorios de es- 


tudiantes. Su fama de brillante orador 
lleyaba a que en muchas ocasiones sus 
clases fueran reseñadas en los suple- 


: mentos dominicales de los diarios. Y 
- entre sus estudiantes más Cercanos, se. 


contaron los nombres de Sigfried 
Kracauer, Karl Manheimm, Gyórgy 
Lukács y =más que ninguno- Ernst 
Bloch. E 
De las relaciones que mantuyo con 
=sus colegas, se cuenta que en una oca- 


sión el sociólogo de Heidelberg, Max 
go de toda su carrera: su posición en el 


Weber, viaja a Berlín y durante unos 
días se hospeda en el departamento de 
arriba del de Simmel. Durante las con- 
vyersaciones de esos días, Simmel des- 
cribe a Weber su proyecto de expandir 
los análisis sobre la alienación de Marx 
que se concentraban especialmente en 
la esfera económica= hacia el resto de 
las esferas de la vida. Se trataba de 
comprender cómo la enajenación pro- 
pia del capitalismo afectaba desde las 


- esferas económica y política, hasta las 


más íntimas de la ética y la estética y 
aún de la erótica y la religiosa, produ- 
ciendo una profunda autoenajenación 
de tipo existencial. Así se entusiasma- 
ba Simmel ante su huésped-, la racio- 
nalidad formal del capitalismo produ- 


por ejemplo, comida, o zapatos, una 
casa, lo que sea... pero el problema. es a o 


cía —vía la circulación del dinero— una 
inversión entre medios y fines, que lle- 
va a que los primeros pasan a ser fines 
que a la vez son medios de otros fines 
que sucesivamente devienen medios, 
en una cadena teleológica que —dejan- 
do de lado el horizonte de los fines úl- 
timos— ya no tiene fin. En ambos sen- 
tidos: no tiene fin como finalidad al- 
guna, y no tiene fin como punto final. 
Así, proseguía Simmel, el dinero ha si- 
do pensado como un medio para obte- 


-ner determinados fines, un medio para 


obtener en las sociedades modernas, 


que por la voracidad que es propia de 
la racionalidad del dinero, el dinero 
aparece como un fin en sí mismo, y 


entonces resulta que es dinero lo que 


se desea, no.como medio para alcanzar 


pavoroso. nivelador que pone precio a. 


todas las cosas e incluso en la moderni- 
dad capitalista puede - =de la forma más 
de indigna= funcionar como son de las : 


personas. 

Paradójicamente, la situación econó- 
mica de Simmel en Berlín llegó a un 
punto en que se hizo insoportable: ya 
no podía vivir en las condiciones tan 
precarias en que se encontraba en la 
universidad, con la insuficiente com- 
pensación que le significaban las clases 
particulares y las ocasionales colabora= 
ciones en los periódicos. Cuando sur- 
gió una oportunidad para por fin obte- 
ner una plaza completa, en una peque- 
ña universidad provinciana como era la 
de Estrasburgo =a pesar del desconsue- 
lo que suponía abandonar el clima cul- 
tural de la gran urbe que lo tenía como 
a tino de sus animadores=, no pudo 
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desistir de aceptar el destierro. No disi- 
muló su sensación de desconsuelo y 
abandonó Berlín con acompañamiento 
de artículos periodísticos contra la uni- 
versidad berlinesa y sus burócratas. 
Uno de esos artículos escandalizados se 
tituló “Berlín sin Simmel”. 

El destino fue trágico: al poco tiem- 
po de llegar a la provincia, estalla la 
Primera Guerra Mundial y la universi- 
dad se convierte en una suerte de hos- 
pital próximo al campo de baralla. 


- Simmel se siente desorientado y desi- 
lusionado ante los valores espirituales 


de Alemania y de Europa. No obstan- 
te, y sin caer en un decidido pesimis- S 
mo. cultural, radicaliza su giro vitalista 


- y escribe los últimos títulos de su ex- 


tensa obra: Rembrandt. Un ensayo de 


filosofía del arte (1916), O y 
Ss ME de socio 
ciertos fines, sino por el dinero mismo. : 

De esta manera continuaba el nf 
trión de esas veladas explayándose so- 
bre las consecuencias alienantes que 
produce el dinero: hace cuantitativo lo > 
: cualitativo de la vida, deviene en un 


aUtoconciendia E la. fnitud y se lanza 
a escribir a la carrera su último libro, 
Intuición de la vida. aa es : 
de metafísica (1918). ; 

- Lukács, al enterarse de la muerte del 
maestro de sus años de formación, en 


quien se había inspirado tanto para su 
SE oposición entre el alma y las formas 


como para sus tesis sobre la cosifica- 
ción, escribió en esos días: “Georg 
Simmel fue sin dudas la figura de tran-- 
sición más importante y más interesan- 
te de toda la filosofía moderna. Por tal 
motivo, ejerció una atracción sobre to- 
dos los verdaderos talentos filosóficos 
de la nueva generación de pensadores 
(aquellos que eran más que simples es- 
pecialistas circunspectos o dedicados a 
las disciplinas especializadas de la filo- 
sofía), a tal punto que, por decirlo así, 
no hubo uno solo que no hubiera en 
mayor o menor medida sucumbido a 

la seducción de su pensamiento”. Se 
refería a Bloch, Benjamin, Adorno, y. 
también a Heidegger. + : 


NOS SIGUEN PEGANDO ABAJO. El escritor 
estadounidense Arthur Miller ganó el miérco- 


les pasado el premio Príncipe de Asturias de 
las Letras 2002, dotado con 50.000 euros 
(45.143 dólares). El jurado eligió al dramatur- 
go autor de Muerte de un viajante frente a las 
candidaturas de los escritores argentino Ernes- 
to Sabato, y portugués Antonio Lobo Antu- 
nes, que habían quedado finalistas junto con 
Miller. Otro robo de la corona. 


QUEREMOS TANTO A KAFKA. La biblioteca 
casi completa de Franz Kafka (1883-1924), 
compuesta por unos 100.000 libros, revistas y 
otras publicaciones, acaba de regresar a Praga, 
donde hoy abrió formalmente sus puertas en 
el Barrio Judío del casco antiguo. La colección 
de obras que pertenecieron al célebre autor de 
La Metamorfosis, entre otros clásicos del siglo 
XX, volvió así, finalmente, a la ciudad de la 
que había salido, La sede de la Sociedad Franz 
Kafka albergará la biblioteca, que durante dé- 
cadas estuvo en Alemania, tras haber sido ven- 
dida a un anticuario de Stuttgart. Ahora, la 
empresa automovilística alemana Porsche des- 
tinó a Praga los más de 500 tomos de la bi- 
blioteca de Kafka que había adquirido por 
135.000 euros (unos 120.000 dólares) del an- 
ticuario y restaurador de libros alemán Her- 
bert Blank. 


¿QUÉ LA PONGO? Los problemas del caste- 
llano como lengua traducida y como instru- 
mento de comunicación en los organismos 
mundiales fueron el tema central del 1 Con- 
greso Internacional sobre “El español, lengua 


de traducción” que se realizó en Almagro (Es- 


paña) durante el 13 y 14 de Mayo. El congre- 


-so fue organizado por el Servicio de Traduc- 
ción de la Comisión de la Unión Europea y 


por la Agencia EFE. En el congreso se presen- 
taron algunos sofisticados productos de última 
generación como las “memorias de traduc- 


ción” de ATRIL, STAR y LOGOS Wordfast, 


y los de traducción automática de la Organiza-. 


ción Panamericana de la Salud (OPS), el Au- 
tomatictrans de la Agencia Efe, que permite la 
traducción simultánea del español al portu- 
gués, y otros recursos que serán presentados 
por Celespawloski, Celessoluciones, Comuni- 
cación Multilingúe y Hermes. 


TAN LEJOS, TAN CERCA. En el año en que 
Brasil celebra el centenario de Drummond de 
Andrade, se augura una catarata de libros 
más o menos celebratorios de la obra del gran 
poeta nordestino. En Drummond. A Magia 
Lúcida, que acaba de ser distribuido en Río 
de Janeiro, Marlene de Castro Correia reco- 
piló sus ensayos (publicados anteriormente) 
sobre el autor de A Rosa do Povo y Farewell, 
por ejemplo. 


EL SABOR DE LA AVENTURA: Entre el 21 y el 
23 de mayo próximos se realizarán las Jornadas 
Internacionales “Actualidad del pensamiento 
de Simmel” (ver nota de tapa), con sede en la 
Universidad de Buenos Aires (Uriburu 950) y 


el Instituto Goerhe (Corrientes 319). Entre los - 


invitados extranjeros participarán del evento 
Otthcin Rammstedt de la Universidad de Bie- 
lefeld, experto en la obra del sociólogo berlinés 
y editor de su obra completa en 24 tomos. En- 
tre los argentinós que hablarán se cuentan Pan- 
cho Liernur, Horacio González, Silvia Delfino, 
Nicolás Casullo, Christian Ferrer, Eduardo 
Gríiner y Esteban Vernik. Será presentada la 
edición castellana de las Cuestiones fundamen- 
tales de sociología de Simmel. 

Informes e inscripción: 


jornadasimmel2hormail.com 
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POR RODRIGO FRESÁN 

on el correr de los años, las biografías 

más y mejor autorizadas del escritor 

francés Marcel Proust la de George 
Painter, la de Ghislain de Diesbach, la de Wi- 
Iliam C. Carter, la supuestamente definitiva 
e insuperable de Jean Yves-Tadié— han ido 
creciendo progresivamente de tamaño como 
si, obligadas por el torrente incontenible de 
En busca del tiempo perdido, sintieran la vam- 
pírica necesidad de extraerle a esa vida inocu- 
rrente hasta la última gota de sangre y tinta 
y, de ser posible, una verdad secreta. Una des- 
lumbrante revelación que justifique y expli- 
que la génesis y la autoría de la novela más li- 
teralmente ocurrente del siglo XX firmada 
por un hombre con cara de nada y cuerpo de 
alfeñique de 44 kilates que, sin embargo, reu- 
nió ahí adentro la astucia de David y la po- 
tencia de Goliath. 

Está claro que, hasta ahora, las miles de 
páginas sobre el descubridor dela novela/en- 
sayo/memotr alternativa y de la metaficción 
pura raza no han hecho más que ahondar 
el misterio, glorificar el milagro y fortalecer 
la misma Gran Pregunta de siempre: ¿Có- 
mo es posible que ese tipo haya podido es- 
cribir ese libro? 

En este paisaje, y dentro de este misterio 
poco misterioso, las apenas 170 páginas de la 
biografía “por encargo” de Edmund White 
pueden parecer una boutade o nuevo agrega- 
do a la vertiente freak: proustiana que reúne 
libros del tipo de Cómo cambiar tu vida con 
Proust de Alain de Boton, The Year of Rea- 
ding Proust de Phyllis Rose, Proust de Samuel 
Beckett, o los involuntariamente desopilan- 
tes y patológicos recuerdos del ama de llaves 
Céleste Albaret en Monsieur Proust. 

Pero no. La breve pero exhaustiva biogra- 
fía firmada por Edmund White —autor tam- 
bién de una monumental vida de Jean Ge- 
net así como de una trilogía de novelas au- 
tobiográficas y, sí, proustianas sobre la con- 
dición homosexual en los Estados Unidos= 
cumple su cometido invirtiendo la fórmula 
y reconociendo desde el vamos que lo inte- 
resante no es la vida de Proust sino lo que 
Prousthizo con su vida. Así el “Mini Proust” 
de White cumple a la perfección el rol de 
magdalena, losa despareja, sonido de cucha- 
ra contra plato, rigidez de una servilleta, pro- 
duciendo en el iniciado las ganas demencia- 
les de volver alfa) recordarnos que tal vez ya 


vaya siendo hora de volver a leer el mejor li- 


bro jamás escrito sobre el verbo recordar. Así 
el Proust de White atrapa para no soltar al re- 
cién llegado que se detiene por primera vez 


frente a ese color amarillo en ese cuadro o es- . 


cucha por primera vez esa sonata. 

Sialgo cabe reprocharle a White—gesto ine- 
vitable, después de todo se trata del mejor es- 
critor gay en actividad— es la tendencia casi 
militante de volver una y otra vezsobre el cos- 
tado homosexual de Proust (el culposo y ver- 
gonzante y negador Marcel sufriría, seguro, 
un poderoso ataque de asma ante ciertas ase- 
veraciones del norteamericano), aspecto que 
White siente que no fue tratado con propie- 
dad o a fondo en anteriores biografías. Pero 
es una queja mínima que, finalmente, acaba 
dotando a este Proust de un rasgo propio y 
que lo diferencia de anteriores retratos. 

Admirador confeso de la biografía del sú- 
per-especialista Tadié, White compara al 
“desmemoriado” Proust con un actor del 
Método alahora de recordar “sensorialmen- 
te” y termina reconociendo —final feliz que 
“por extraña que pudiera haber sido la vida 
de Proust, ésta ha sido eclipsada, como él es- 
peraba, por la radiante visión que de la mis- 
ma él ofreció en sus escritos”, convirtiendo 
al autor y al personaje de En busca del tiem- 
po perdido en el más sofisticado de los escri- 
tores populares o en el más popular de los 
escritores sofisticados a la hora de reescribir 
su realidad y su época. : 

En este contexto, toda biografía de Proust 
funciona =o debería funcionar, en un mun- 
do mejor más como tentador ojo de cerra- 
dura que obsesiva Piedra Rosetta. Lo de an- 
tes: la suya no fue una existencia apasionan- 
te, lo apasionante es su obra. La virtud de 
White, entonces, reside en la paradoja de ha- 
cerle ganar tiempo a aquel que se pregunta si 
debe leer o releer a Proust o continuar inves- 
tigando su días y noches. Lo que no implica 


que convenza a nadie. Otra vez: los insacia- 


bles y poseídos, claro, seguirán buscando en 
Tadié y Co. un mensaje cifrado y personal 
mientras esperan el retorno del mesías; los 
principiantes saldrán a pasear por el Camino 
de Swann con un “Mucho tiempo he estado 
acostándome temprano...”. Y después unos y 
otros —al final, habiendo recobrado la totali- 
dad del tiempo, víctimas del síndromedeabs- 
tinencia y contagiados para siempre corre- 
rán y segirán corriendo, sí, en busca de Ta- 
dié, de esas fotografías de Nadar, a inspeceio- 
nar con lupa ese viajecito a lMiers-Combray. 

“Proust es el primer escritor contemporá- 
neo del siglo XX porque fue el primero en des- 
cribir la inestabilidad permanente de nuestro 
tiempo”, concluye White en la última línea. 

Este pequeño gran libro =un par de horas 
terrestres sobre una obra a años luz de cual- 
quiera de nosotros es la perfecta e incontes- 
table prueba de ello. 


ENTREVISTA 


UN PROFETA 


Babylon Babies, la novela de M 


distribuir Mondadori, es un raro: 


cipación y filosofía post-estru 


los apurones. ¿Un chantaje a la! 
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ca? A continuación, una entrevi 


que, además de razón, tam 


POR ALEJO SCHAPIRE 

eer a Maurice Dantec (Grenoble, 1959) 
|: una experiencia tan estimulante como 

irritante. Por un lado está el novelista mís- 
tico, el autor de culto de la trilogía de romans 
noirs cyberpunks La sirena roja (1993), Raí- 
ces del Mal (1995) y Babylon Babies (que dis- 
tribuye en estos días Mondadori). Habitado 
porlosfantasmas de Nietzscheo Deleuzecu- 
yos textos ha musicalizado con su grupo elec- 
trónico Schizotrope-, este autodidacta sumer- 
ge al lector en un alucinado universo futuris- 
ta poblado por neuromantes, asesinos seria- 
les y mujeres embarazadas a punto de parir al 
“sucesor del hombre”. Sus tramas, que abre- 
van en una temática generalmente reservada 
a la ciencia-ficción, la filosofía oriental o la 
física cuántica, lo han convertido en un ver- 
dadero alien del anímico paisajeliterario fran 
cés. Dantec teclea como si estuviera al man- 
do de una topadora. Siempre excesivo —a ve- 
ces indigesto—, pero con un estilo enérgico y 
efectivo, se abre paso con la determinación de 


“un guerrero místico bajo anfetaminas. Hasta 


aquí el lado simpático del personaje. Porque 
en este afán de ir a contramano de sus con- 
temporáneos, de querer pulverizar el supues- 
to consenso blando de sus compatriotas bien- 
pensantes, Maurice Dantec ha cruzado defi- 
nitivamente la línea roja que separa la inco- 
rrección política del reaccionarismo. 

El último Dantec, el ensayista, ya no secon- 
forma con ser un furioso antieuropeo y cele- 
brar la salud del imperialismo norteamerica 
no, como lo hacía en la primera parte de su 
diario 7/hédtre des opérations (2000) y reinci- 
día hace unos meses en el segundo tomo, La- 
boratoire de catastrophe générale (2001). Hoy, 
luego de haber nombrado a sus enemigos (la 
socialdemocracia, los periodistas, la concien- 
cia humanitaria, los nihilistas), adelanta el te- 
ma de su próximo trabajo, una prometedora 
novela sobre el Juicio Final. Según explicó, 
estará inspirada por la actualidad: “el racismo 
antioccidental fomentado desde el interior 
porlas coaliciones anarquistas pop” y “la gue- 
rra total que los EE.UU. vaa librar contra los 
hitlero=musulmanes”. Todo un programa. 
Pese a su paranoia delirante, y porque discu- 
tir con Dantec sigue siendo un adictivo ejer- 
cicio, Radarlibros entrevistó al escritor iracun- 
do, exiliado desde 1997 en Montreal. 

Sorprende, en una novela, en este caso 
Babylon Babies, la invocación del nombre 
de Deleuze o de Donna Haraway, en fin: de 
teóricos de las nuevas subjetividades. ¿Vivi- 
mos una época post-humana? ¿Cómo sería 
el arte novelesco adecuado a esa post-huma- 
nidad? 

—Para responder muy claramente a su pre- 
gunta, diría que encuentro muy asombroso 
que tan pocas novelas actuales hagan referen- 
cia a Gilles Deleuze, Donna Haraway, o, dis- 
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NOS SIGUEN PEGANDO ABAJO. El escritor 
estadounidense Arthur Miller ganó el miérco- 
les pasado el premio Príncipe de Asturias de 
las Letras 2002, dotado con 50.000 euros 


(45.143 dólares). El jurado eligió al dramatur- 
go autor de Muerte de un viajante frente a las 
candidaturas de los escritores argentino Ernes- 
to Sabato, y portugués Antonio Lobo Antu- 
nes, que habían quedado finalistas junto con 


Miller. Otro robo de la corona. 


QUEREMOS TANTO A KAFKA. La biblioreca 
casi completa de Franz Kafka (1883-1924), 
compuesta por unos 100.000 libros, revistas y 
otras publicaciones, acaba de regresar a Praga, 
donde hoy abrió formalmente sus puertas en 
el Barrio Judío del casco antiguo. La colección 
de obras que pertenecieron al célebre autor de 
La Metamorfosis, entre otros clásicos del siglo 
XX, volvió así, finalmente, a la ciudad de la 
que había salido. La sede de la Sociedad Franz 
Kafka albergará la biblioreca, que durante dé- 
cadas estuyo en Alemania, tras haber sido ven= 
dida a un anticuario de Sruugart. Ahora, la 
empresa automovilística alemana Porsche des- 
rinó a Praga los más de 500 tomos de la bi- 
blioreca de Kafka que había adquirido por 
135.000 euros (unos 120.000 dólares) del an- 
ticuario y restaurador de libros alemán Her- 


berr Blank 


¿QUÉ LA PONGO? Los problemas del caste- 


llano como lengua traducida y como instru- 
mento de comunicación en los organismos 
mundiales fueron el tema central del 1 Con- 
greso Internacional sobre “El español, lengua 
de traducción” que se realizó en Almagro (Es- 
paña) durante el 13 y 14 de Mayo. El congre- 
so fue organizado por el Servicio de Traduc- 
ción de la Comisión de la Unión Europea y 
por la Agencia EFE. En el congreso se presen- 
taron algunos sofisticados productos de última 
generación como las “memorias de traduc- 
ción” de ATRIL, STAR y LOGOS Wordfast, 
y los de rraducción automática de la Organiza- 
ción Panamericana de la Salud (OPS), el Au- 
romaticrans de la Agencia Efe, que permite la 
rraducción simultánea del español al portu- 
gués, y otros recursos que serán presentados 
por Celespawloski, Celessoluciones, Comuni- 
cación Multilingúe y Hermes. 


TAN LEJOS, TAN CERCA. En el año en que 
Brasil celebra el centenario de Drummond de 
Andrade, se augura una catarata de libros 
más o menos celebratorios de la obra del gran 
pocta nordestino. En Drummond. A Magia 
Lúcida, que acaba de ser distribuido en Río 
de Janciro, Marlene de Castro Corrcia reco- 
piló sus ensayos (publicados anteriormente) 
sobre el autor de A Rosa do Povo y Farewell, 
por ejemplo. 


EL SABOR DE LA AVENTURA: Entre el 21 y el 
23 de mayo próximos se realizarán las Jornadas 
Inrernacionales “Actualidad del pensamiento 
de Simmel” (ver nota de rapa), con sede en la 
Universidad de Buenos Aires (Uriburu 950) y 
el Instituto Goethe (Corrientes 319). Ente los 
invitados extranjeros participarán del evento 
Orthein Rammstede de la Universidad de Bic- 
lefeld, experto en la obra del sociólogo berlinés 
y editor de su obra completa en 24 tomos. En- 
tre los argentinós que hablarán se cuentan Pan- 
cho Liernur, Horacio González, Silvia Delfino, 
Nicolás Casullo, Christian Ferrer, Eduardo 
Griner y Esteban Vernik. Será presentada la 
edición castellana de las Cuestiones fundamen- 
sales de sociología de Simmel. 

Informes e inscripción: 


jornadasimmeléhormail.com 
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POR RODRIGO FRESÁN 

on el correr de los años, las biografías 

más y mejor autorizadas del escritor 

francés Marcel Proust la de George 
Painter, la de Ghislain de Diesbach, la de Wi- 
lliam C. Carter, la supuestamente definitiva 
e insuperable de Jean Yves-Tadié— han ido 
creciendo progresivamente de tamaño como 
sí, obligadas por el torrente incontenible de 
En busca del tiempo perdido, sintieran la vam- 
pírica necesidad de extraerle a esa vida inocu- 
rrente hasta la última gota de sangre y tinta 
y, deser posible, una verdad secreta. Una des- 
lumbrante revelación que justifique y expli- 
que la génesis y la autoría de la novela más li- 
teralmente ocurrente del siglo XX firmada 
por un hombre con cara de nada y cuerpo de 
alfeñique de 44 kilates que, sín embargo, reu- 
nió ahí adentro la astucia de David y la po- 
tencia de Goliath. 

Está claro que, hasta ahora, las miles de 
páginas sobre el descubridor dela novela/en- 
sayo/memotr alternativa y de la metaficción 
pura raza no han hecho más que ahondar 
el misterio, glorificar el milagro y fortalecer 
la misma Gran Pregunta de siempre: ¿Có- 
mo es posible que ese tipo haya podido es- 
cribir ese libro? 

En este paisaje, y dentro de este misterio 
poco misterioso, las apenas 170 páginas de la 
biografía “por encargo” de Edmund White 
pueden parecer una bowtade o nuevo agrega- 
do a la vertiente freak proustiana que reúne 
libros del tipo de Cómo cambiar tu vida con 
Proust de Alain de Botton, The Year of Rea- 
ding Proust de Phyllis Rose, Proust de Samuel 
Becker, o los involuntariamente desopilan- 
tes y parológicos recuerdos del ama de llaves 
Céleste Albarer en Monsieur Proust. 

Pero no. La breve pero exhaustiva biogra- 
fía firmada por Edmund White —autor tam- 
bién de una monumental yida de Jean Ge- 
net así como de una trilogía de novelas au- 
tobiográficas y, sí, proustianas sobre la con- 
dición homosexual en los Estados Unidos 
cumple su cometido:invirtiendo la fórmula 
y reconociendo desde el vamos que lo inte- 
resante no es la vida de Proust sino lo que 
Prousthizo.con su vida. Así el “Mini Proust” 
de White cumple a la perfección el rol de 
magdalena, losa despareja, sonido de cucha= 
racontra plato, rigidez de unasemvillera, pro- 
duciendo cn el iniciado las ganas demencia- 
les de volver allí al recordarnos que tal vez ya 
vaya siendo hora de volver a leer el mejor li- 


bro jamás escrito sobre el verbo recordar. Así 
el Proust de White atrapa para no soltar al re- 
cién llegado que se detiene por primera vez 


frente a ese color amarillo en ese cuadro o es- 


cucha por primera vez esa sonata. 

Sialgo cabe reprocharlea White—gestoine- 
vitable, después de todo se trata del mejor es- 
critor gay en actividad— es la tendencia casi 
militante de volver una y otra vezsobreel cos- 
tado homosexual de Proust (el culposo y ver- 
gonzante y negador Marcel sufriría, seguro, 
un poderoso ataque de asma ante ciertas ase- 
veraciones del norteamericano), aspecto que 
White siente que no fue tratado con propie- 
dad o a fondo en anteriores biografías. Pero 
es una queja mínima que, finalmente, acaba 
dotando a este Prowst de un rasgo propio y 
que lo diferencia de anteriores retratos. 

Admirador confeso de la biografía del sú- 
per-especialista Tadié, White compara al 
“desmemoriado” Proust con un actor del 
Métodoala hora de recordar “sensorialmen- 
te” y termina reconociendo —final feliz-que 
“por extraña que pudiera haber sido la vida 
de Proust, ésta hasido eclipsada, como él es- 
peraba, por la radiante visión que de la mis- 
ma él ofreció en sus escritos”, convirtiendo 
al autor y al personaje de En busca del sierm- 
po perdido en el más sofisticado de los escri- 
tores populares o en el más popular de los 
escritores sofisticados a la hora de reescribir 
su realidad y su época. 

En este contexto, toda biografía de Proust 
funciona —o debería funcionar, en un mun- 
do mejor más como tentador ojo de cerra- 
dura que obsesiva Piedra Rosetta. Lo de an- 
tes: la suya no fue una existencia apasionan- 
te, lo apasionante cs su obra. La virtud de 
White, entonces, reside en la paradoja de ha- 
cerle ganar tiempo a aquel quese pregunta si 
debe leer o releer a Proust o continuar inves- 
tugando su días y noches. Lo que no implica 


que convenza a nadie. Otra vez: los insacia- , 


bles y poseídos, claro, seguirán buscando en 
Tadié y Co. un mensaje cifrado y personal 
mientras esperan el retorno del mesías; los 
principiantes saldrán a pasear por el Camino 
de Swann con un “Mucho tiempo he estado 
acostándome temprano...” . Y después unos y 
otros —al final, habiendo recobrado la torali- 
dad del iempo, víctimas del síndromedeabs- 
tinencia y contagiados para siempre— corre- 
rán y segirán corriendo, sí, en busca de Ta- 
dié, de esas fotografías de Nadar, a inspeccio- 
nar con lupa ese viajecito a Miers-Combray. 

“Proust es el primer escritor contemporá- 
neo del siglo XX porque fue el primero en des- 
cribir la inestabilidad permanente de nuestro 
tiempo”, concluye White en la última línea. 

Este pequeño gran libro =un par de horas 
terrestres sobre una obra a años luz de cual- 
quiera de nosotros= es la perfecta € incontes- 
table prueba de ello.a- 


ENTREVISTA 


UN PROFETA DEL ODIO 


Babylon Babies, la novela de Maurice Dantec que acaba de 


distribuir Mondadori, es un raro ejercicio de literatura de anti- 


cipación y filosofía post-estructural más o menos digerida a 


los apurones. ¿Un chantaje a la teoría? ¿Una intervención críti- 


ca? A continuación, una entrevista en la que Dantec muestrá 


que, además de razón, tampoco tiene pelos en la lengua. 


POR ALEJO SCHAPIRE 
cer a Maurice Dantec (Grenoble, 1959) 
|: una experiencia tan estimulante como 
irritante. Por un lado está el novelista mís- 
tico, el autor de culto de la trilogía de romans 
noirs cyberpunks La sirena roja (1993), Rat- 
ces del Mal (1995) y Babylon Babies (que dis- 
tribuye en estos días Mondadori). Habitado 
porlosfantasmas de Nietzscheo Deleuze=cu- 
yos textos ha musicalizado con su grupo elec- 
trónico Schizotrope=, esteautodidactasumer- 
ge al lector en un alucinado universo futuris- 
ta poblado por neuromantes, asesinos seria- 
les y mujeres embarazadas a punto de parir al 
“sucesor del hombre”. Sus tramas, que abre- 
van en una temática generalmente reservada 
a la ciencia-ficción, la filosofía oriental o la 
física cuántica, lo han convertido en un ver- 
daderoalien del anímico paisajeliterario fran- 
cés. Dantec teclea como si estuviera al man- 
do de una topadora. Siempre excesivo —a ve- 
ces indigesto—, pero con un estilo enérgico y: 
efectivo, se abre paso con ladeterminación de 
un guerrero místico bajo anfetaminas. Hasta 
aquí cl lado simpático del personaje. Porque 
en este afán de ir a contramano de sus con- 
temporáneos, de querer pulverizar el supues- 
to consenso blando de sus compatriotas bien- 
pensantes, Maurice Dantec ha cruzado defi- 
nitivamente la línea roja que separa la inco- 
rección política del reaccionarismo. 

El último Dantec, el ensayista, yano secon- 
forma con ser un furioso antieuropeo y cele- 
brar la salud del imperialismo norteamerica- 
no, como lo hacía en la primera parte de su 
diario Théátre des opérations (2000) y reinci- 
día hace unos meses en el segundo tomo, La- 
boratoire de catastrophe générale (2001). Hoy, 
luego de haber nombrado a sus enemigos (la 
socialdemocracia, los periodistas, la concien- 
cia humanitaria, los nihilistas), adelanta el te- 
ma de su próximo trabajo, una prometedora 
novela sobre el Juicio Final. Según explicó, 
estará inspirada por la actualidad: “el racismo 
antioccidental fomentado desde el interior 
porlas coaliciones anarquistas pop” y “la gue- 
rra total que los EE.UU. vaa librar contra los 
hitlero=musulmanes”. Todo un programa. 
Pese a su paranoia delirante, y porque discu- 
tir con Dantec sigue siendo un adictivo ejer- 
cicio, Radarlibrosentrevistó al escritor iracun- 
do, exiliado desde 1997 en Montreal. 

Sorprende, en una novela, en este caso 
Babylon Babies, la invocación del nombre 
de Deleuze o de Donna Haraway, en fin: de 
teóricos de las nuevas subjetividades. ¿Vivi- 
mos una época posthumana? ¿Cómo sería 
el arte novelesco adecuado a esa post-huma- 
nidad? 

—Para responder muy claramente asu pre- 
gunta, diría que encuentro muy asombroso 
que ran pocas novelas actuales hagan referen- 
cia a Gilles Deleuze, Donna Haraway, o, dis- 


cúlpeme, Bergson, Einstein o Von Braun: 
Hoy vemos surgir novelas pretendidamente 
“modernas” y que no parecen llevar ninguna 
huella específica del siglo XX. Son novelas 
que, exceptuando algunos detalles “típicos” 
(marcas de ropa o de automóviles, referencias 
permanentes a la televisión), no parecen car- 
gar en nada con la experiencia del siglo XX, 
ni de Auschwitz ni de Hiroshima, como tam- 
poco del desciframiento del genoma huma- 
noo de laaventura espacial, demostrando una 
incapacidad flagrante a la hora de encontrar 
una narración acorde al milenio que acaba de 
comenzar con, por telón de fondo, el estruen- 
do de-las torres que se derrumban. 

¿Vivimos una época post-humana? Si us- 
red serefiereaalgo como el concepto de “post- 
historia” evocado por Philippe Muray, diría 
que estoy de acuerdo, pero con la condición 
de que lo admitamos como un simulacro ac- 
tualizado de la historia, no haciendo más que 
repetir una serie de samples preformateados 
venidos de un pasado en vías de ser literal- 
mente disuelto en la ideología humanitaria 
global. Estamos viviendo en un mundo ex- 
traño donde la simulación se ha transforma- 
do en la realidad, es decir el momento en que 
las ficciones toman cuerpo en el mundo, por 
ejemplo con Internet, y, lo. que es peor, a tra- 
vés de la revelación generalizada en quetodos 
corren el velo de todos, una empresa reticu- 
lar de exposición permanente de nuestros 
“yo”. Del mismo modo, si las ficciones están 
en este mismo momento tomando el control 
operativo del mundo, debemos admitir que 
son de una pobreza estilística y narrativa que 
harían llorar a un productor de telenovelas. 
Porque, qué es lo que observamos. A cambio 
de este “modo de vida”, la vida ha sido expul- 
sada de su propia realidad. Los comporta- 
mientossocialesson apéndices dela Gran Ma- 
triz Cultural que va tomando forma como un 
ídolo caníbal. Por otro lado, permítame de- 
cirle que el'arte, en lo que concierne a la lite- 
ratura, no está obligada a “pertenecer a una 
época” más que á otra, sino que de su época 
obtiene el material necesario para trascender 
la, para hacer de la novela el teatro de una ex- 
periencia gnóstica, del mismo tipo que gene- 
ran los procesos neuronales particulares que 
la ciencia recién empieza a decodificar, pro- 
cesos que invaden la corporalidad misma del 
narrador, así como su espejo cognitivo refle- 
jado por esta imagen del ser vivo devenido 
“código genético”. Código. Génesis. 

El novelista del siglo XXI no es un “post- 
humano”, es decir el hombrecito universal y 
programable, que podrá ofrecer algunos pe- 
nes u ovarios suplementarios gracias al genio 
genético, y que vivirá bajo la perfusión per- 
manente de informaciones parametradas por 
la Red Matricial. El novelista del siglo XXI es 


el novelista que anuncia el regreso de lo que 
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ya a ocurrir. Se mantiene más allá de lo hu- 
mano, siempre, y en todas partes. No es úni- 
camente el después que nos están preparando. 
Él debe, al contrario, intervenir para decodi- 
ficar=sobrecodificar esta fenomenología- 
mundo. 

Asimismo, hoy puede ver cómo la tarea del 
novelista se ha vuelto la de su propia recrea- 
ción. Hablo principalmente de la literatura 
de expresión francesa, claro, pero es probable 
que el fenómeno, como todos los demás, se 
haya europeizado, y pronto mundializado. 
Me refiero aquí a la destrucción del lenguaje 
operada porlos escritores mismos, bajo el pre- 
texto, de autoficciones autopatentadas y de 
erotismo barato. 

El novelista debe entonces concebirse co- 
mo una entidad metahumana. Como una 
suerte de creación en movimiento de lo que 
lo produce mientras lo produce, un cyborg 
transnarrativo que hace de su cerebro: el lu- 
gar=nexo dondela narración lo revelaa símis- 
mo, y, simultáneamente, revela este proceso 
al lector. Máquinassí, pero metamáquina, más 
allá de lo vivo y de lo inorgánico =para reto- 
mara Deleuze, algo que vuelva operativa la 
transmigración del narrador en sus persona- 
jes, usando como intermediario al cere- 
bro-lector. 

Pensar la literatura post 2001 sin hacer re- 
ferencia a las nociones venidas de las neuro- 
ciencias, de la física de los cuantos o de las le- 
yes de la termodinámica, y no hablo de la ci- 
bernética y de la biología celular, es simple- 
mente una payasada. El problema es que la 
literatura es el “mercado cultural” por exce- 
lencia, y que de ahora en más participan ge- 
neraciones enteras criadas por los Teletubbies 
como referencia cultural central. En el mejor 
de los Casos creen que el rock fue inventado 
por un DJ enulos años ochenta. 


En su último libro, Imperio, Toni Negri 
escribe algo así como una bitácora de nues- 
tro tiempo (un tiempo de nuevas subjetivi- 
dades y de aguda desterritorialización) seña- 
lando que el imperio sería “mejor” que el 
imperialismo (en el mismo sentido en que 
Marxhabía, antes, señalado que el capitalis- 
mo era mejor que los regímenes preceden- 
tes)" precisamente porque libera mayores 
energías, disponibles para el surgimiento de 
fuerzas anú—Imperio. ¿Es Ud. igualmente 
optimista sobre la posibilidad de acabar con 
un orden económico—político injusto? ¿Có- 
mo evalúa el movimiento (así llamado) de 
manifestaciones “antiglobalización”? ¿Qué 
papel puede cumplir el arte, y en particular 
la literatura, en el contexto de esas luchas a 
la vez locales y globales? 

—Toni Negri. El intelectual de izquierda en 
todo su esplendor. Después de haber ponde- 
rado los méritos de la “lucha armada” —dicho 


de otro modo, del terrorismo—este señor, con 
muy poco, ha adquirido una reputación de 
“universitario deleuziano” que me parece 
completamente usurpada. Sobre todo cuan- 
do leemos su prosa literalmente contamina- 
da por el pensamiento historicista y dialécti- 
co marxista que se sitúa, como usted sabe, a 
millones de años luz del pensamiento de 
Nietzsche y, subsecuentemente, de Gilles De- 
leuze. Imperio, que apenas hojeé, parece cal- 
cado de las alucinaciones “mesiánicas” o “ge- 
opolíticas” de Ignacio Ramonet, el único en 
este mundo capaz de estrechar la mano del 
Fidel Castro sin sentirse ensuciado por los 30 
mil muertos de los que su régimen es respon- 
sable. La inenarrable prosa antimundialista 
de todos estos falsos situacionistas, y verda- 
deros nihilistas, debe imperativamente ser 
compilada, parala posteridad. ¡Las fuerzasan- 
ti-Imperio! ¿Se refiere a los congresistas de 
Porto Alegre? ¿No se trata más bien del pró- 
ximo movimiento del humanismo global, tal 
como se esboza “dialécricamente” cada vez 
que tiene lugar un chisme internacional u 
otro, la sombra del fantasma que la mundia- 
lización nihilista lleva en ella? ATTAC, José 
Bové, Ignacio Ramonet, Toni Negri, y losde- 
más, he aquí muy exactamente el rostro de la 
ONU del futuro: un futuro donde toda so- 
beranía política habrá desaparecido para fa- 
vorecer las redes mafiosas y la burocracia eco- 
logista mundial, nacidos del izquierdismo re- 
volucionario de los años setenta y que hoy ha 
decidido alinearse sobre el antioccidentalis- 
mo visceral de los nazis islámicos; las sinago- 
gas atacadas a diario precedidas de la profa- 
nación de cementerios son una prueba de ello. 

Entonces permítame decirle que el arte no 
tiene nada que ver con esto. No trabajamos 
cada día para no sé qué sindicato de luchas 
populares, y para vuestros compatriotas que 
quieran tener una ¡idea precisa de lo que pien- 
so sobre este tema, les aconsejaría leer con 
atención el libro de Fernando Arrabal Carta 
a Fidel Castro (1984). El artista no debe po- 
nerseal servicio dela sociedad ni marchar de- 
trás de las banderas de las “fuerzas anti-Im- 
perio”, sobre todo cuando éstas dibujan de 
hecho la topología de El Imperio de la Mo- 
ral. No tenemos nada que ver con las dialéc- 
ticas de profesores fosilizados sobre las obras 
de Lenin, o de Sartre. Nosotros rompemos con 
el dualismo mundialismo/ antimundialismo, 
que no son más que las dos figuras bíblicas 
del Leviatán y de Behemoth. El orden. Ola 
entropía. Que se vuelve a transformar en or- 
den, y asísucesivamente. Esel ciclo delamuer- 
te devenida historia, ahora que ha muerto. 
Por mi parte, me niego a abordar la literatu- 
ra como una rama de la acción humanitaria. 
Desde que los escritores estín esponsorizados 
por el Premio Nobel, es cada vez más dificil 
encontrar buena dinamita. + 


Viernes eróticos 


Las salidas de fin de semana resultan sn refugio 
reparador del dano que aún estamos sufriendo 


entre feriados bancarios sorpresivos y el “incon- 
srolable vaivén del dólar. Cuán bueno es saber 
que aún existe una posibilidad como estos “vier- 


mes eróticos”: interesante, atrevida, y accesible. 


Viernes por la noche: ¿Otra noche porteña 
limitada por los precios? Nada de eso. Co- 
mo conejo que sale de la galera asombrando 
al público, la noche de los viernes de mayo 
adquieren otro color, orro Ono, otro matiz 
en: La Biblioteca Café (M. T. de Alvcar 
1155, reservas al 48 11 06 73). Allí, en ese 
café cómodo, sencillo y de calidez hogareña, 
Ingrid Pellicori y Horacio Peña nos invitan 
a cenar ofreciéndonos su lectura de textos 
Eróticos. 

El mismo espectáculo se realizaba antes en 
Babilonia los martes. “Este lugar es más re- 
lajante, más íntimo que el anterior. Crea el 
ambiente que buscamos”, señala Ingrid Pe- 
licori. 

La cena afrodisíaca es preparada especialmen- 
te para el show por la anfitriona del lugar, 
Edith Margulis. La entrada consta de un pla- 
to variado de entremeses. El plato principal 
permite elegir entre tres propuestas: bondiola 
de cerdo con puré de batata, crepas de remo- 
lacha o salmón ahumado. Para el deleite de 
nuestros paladares, el postre constituye una 
degustación de variedad de tortas (cheese cake, 
mousse de limón o chocolare, entre otras). 
Durante la cena se producen tres intervalos: 
Ingrid y Horacio interrumpen su comida 
para leerños textos. Esta estructura en la que 
ellos comen, sobre una rarima, junto con el 
público, es idea de Rubén Szuchmacher a 
quien debemos la puesta en escena. “De esta 
manera el show no invade a la gente, lo cual 
es mejor”, comenta Horacio Peña, autor de 
la idea original del espectáculo, que se basó 
en la antigua tradición según la cual monjes 
y monjas comían en silencio mientras otro 
les reciraba textos sagrados. A Peña se le 
ocurrió hacer lo mismo pero con textos pro- 
fanos, y luego su idea fue redondeada por 
Szuchmacher. 

El repertorio seleccionado por Peña y Pelli- 
cori de acuerdo con su criterio personal es 
muy variado y ofrece textos nacionales y ex- 
tranjeros, desde Oliverio Girondo y Alejan- 
dra Pizarnik hasta Georges Baraille y Paul 
Verlaine, entre otros. La lectura realizada 
por los dos actores es excelente, y se adecua 
en matices y tonos a cada uno de los textos 
leídos. Éstos, divididos en tres momentos, 
siguen un ordenamiento particular según la 
intensidad de registro erótico y del tipo de 
lengua. Pellicori comenta que “la selección 
de textos sigue una línea: unos más subidos 
de tono, otros más cómicos, otros más ro- 
mánticos”, La performance actoral logra 
una buena comunicación con el público que 
escucha arento y divertido, elogiándolos con 
repetidos aplausos. 

Así el espectador, por sólo $ 25, disfruta de 
una noche distinta. No sólo goza con una es- 
pléndida y complerísima cena, sino también 
con un variado menú de textos literarios en 
los que el amor erótico es el eje principal. 
No desesperar, entonces, ante la aparente 
falta de diversidad de oferta nocturna de 
Buenos Aires. Áun en tiempos de grave cri- 
sis como la que hoy vivimos en el país, es 
posible hallar una alternativa, como la de es- 
te original espectáculo que, a la par de di- 
vertirnos, nos nurre con tesoros literarios y 


exquisitas comidas. 


EUGENIA LINK 


DEL ODIO 


gurice Dantec que acaba de 
ejercicio de literatura de anti- 
ral más o menos digerida a 
oría? ¿Una intervención críti- 
ta en la que Dantec muestrd 
tiene pelos en la lengua. 


ilpeme, Bergson, Einstein o Von Braun. 
loy vemos surgir novelas pretendidamente 
modernas” y que no parecen llevar ninguna 
uella específica del siglo XX. Son novelas 
ue, exceptuando algunos detalles “típicos” 
narcas de ropa o de automóviles, referencias 
ermanentes a la televisión), no parecen car- 
ar en nada con la experiencia del siglo XX, 
¡ de Auschwitz ni de Hiroshima, como tam- 
oco del desciframiento del genoma huma- 
oo dela aventura espacial, demostrando una 
capacidad flagrante a la hora de encontrar 
na narración acorde al milenio que acaba de 
)menzar con, portelón de fondo, el estruen- 
o de-las torres que se derrumban. 
¿Vivimos una época post-humana? Si us- 
d se refiere a algo como el concepto de “post- 
istoria” evocado por Philippe Muray, diría 
ue estoy de acuerdo, pero con la condición 
e que lo admitamos como un simulacro ac- 
1alizado de la historia, no haciendo más que 
petir una serie de samples preformateados 
nidos de un pasado en vías de ser literal- 
ente disuelto en la ideología humanitaria 
obal. Estamos viviendo en un mundo ex- 
año donde la simulación se ha transforma- 
en la realidad, es decir el momento en que 
s ficciones toman cuerpo en el mundo, por 
emplo con Internet, y, lo. que es peor, a tra- 
's de la revelación generalizada en quetodos 
ren el velo de todos, una empresa reticu- 
r de exposición permanente de nuestros 
ro”. Del mismo modo, si las ficciones están 
1 este mismo momento tomando el control 
erativo del mundo, debemos admitir que 
mn de una pobreza estilística y narrativa que 
wían llorar a un productor de telenovelas. 
orque, qué es lo que observamos. A cambio 
- este “modo de vida”, la vida ha sido expul- 
da de su propia realidad. Los comporta- 
¡entos sociales son apéndices dela Gran Ma- 
iz Cultural que va tomando forma como un 
olo caníbal. Por otro lado, permítame de- 
rle que el arte, en lo que concierne a la lite- 
tura, no está obligada a “pertenecer a una 
Oca” más que a otra, sino que de su época 
tiene el material necesario para trascender- 
, para hacer de la novela el teatro de una ex- 
«riencia gnóstica, del mismo tipo que gene- 
n los procesos neuronales particulares que 
ciencia recién empieza a decodificar, pro- 
sos que invaden la corporalidad misma del 
irrador, así como su espejo cognitivo refle- 
do por esta imagen del ser vivo devenido 
ódigo genético”. Código. Génesis. 
El novelista del siglo XXI no es un “post- 


imano”, es decir el hombrecito universal y 


ogramable, que p drá ofrecer algunos pe- 
:s u ovarios suplementarios gracias al genio 
nético, y que vivirá bajo la perfusión per 
anente de informaciones parametradas por 
Red Matricial. El novelista del siglo XX] es 
novelista que anuncia el regreso de lo que 
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va a ocurrir. Se mantiene más allá de lo hu- 
mano, siempre, y en todas partes. No es úni- 
camente el después que nos están preparando. 
Él debe, al contrario, intervenir para decodi- 
ficar=sobrecodificar esta fenomenología- 
mundo. 

Asimismo, hoy puede ver cómo la tarea del 
novelista se ha vuelto la de su propia recrea- 
ción. Hablo principalmente de la literatura 
de expresión francesa, claro, pero es probable 
que el fenómeno, como todos los demás, se 
haya europeizado, y pronto mundializado. 
Me refiero aquí a la destrucción del lenguaje 
operada por los escritores mismos, bajo el pre- 
texto. de autoficciones autopatentadas y de 
erotismo barato. 

El novelista debe entonces concebirse co- 
mo una entidad metahumana. Como una 
suerte de creación en movimiento de lo que 
lo produce mientras lo: produce, un cyborg 
transnarrativo que hace de su cerebro el lu- 
gar—nexo donde la narración lo revela a símis- 
mo, y, simultáneamente, revela este proceso 
al lector. Máquinasí, pero metamáquina, más 
allá de lo vivo y de lo inorgánico —para reto- 
mar a Deleuze-, algo que vuelva operativa la 
transmigración del narrador en sus persona- 
jes, usando como intermediario al cere- 
bro-lector. 

Pensar la literatura post 2001 sin hacer re- 
ferencia a las nociones venidas de las neuro- 
ciencias, de la física de los cuantos o de las le- 
yes de la termodinámica, y no hablo de la ci- 
bernética y de la biología celular, es simple- 
mente una payasada. El problema es que la 
literatura es el “mercado cultural” por exce- 
lencia, y que de ahora en más participan ge- 
neraciones enteras criadas por los Teletubbies 
como referencia cultural central. En el mejor 
de los casos creen que el rock fue inventado 
por un DJ en los años ochenta. 


En su último libro, Imperio, Toni Negri 
escribe algo así como una bitácora de nues- 
tro tiempo (un tiempo de nuevas subjetivi- 
dades y de aguda desterritorialización) seña- 
lando que el imperio sería “mejor” que el 
imperialismo (en el mismo sentido en que 
Marx había, antes, señalado que el capitalis- 
mo era mejor que los regímenes preceden- 
tes) precisamente porque libera mayores 
energías, disponibles para el surgimiento de 
fuerzas anti-Imperio. ¿Es Ud. igualmente 
optimista sobre la posibilidad de acabar con 
un orden económico—político injusto? ¿Có- 
mo evalúa el movimiento (así llamado) de 
manifestaciones “antiglobalización”? ¿Qué 
papel puede cumplir el arte, y en particular 
la literatura, en el contexto de esas luchas a 
la vez locales y globales? 


Toni Negri. El intelectual de izquierda en 
todo su esplendor. Después de haber ponde- 
rado los méritos de la “lucha armada” —dicho 


de otro modo, del terrorismo=este señor, con 
muy poco, ha adquirido una reputación de 
“universitario deleuziano” que me parece 
completamente usurpada. Sobre todo cuan- 
do leemos su prosa literalmente contamina- 
da por el pensamiento historicista y dialécti- 
co marxista que se sitúa, como usted sabe, a 
millones de años luz del pensamiento de 
Nietzsche y, subsecuentemente, de Gilles De- 
leuze. Imperio, que apenas hojeé, parece cal- 
cado de las alucinaciones “mesiánicas” o “ge- 
opolíticas” de Ignacio Ramonet, el único en 
este mundo capaz de estrechar la mano del 
Fidel Castro sin sentirse ensuciado por los 30 
mil muertos de los que su régimen es respon- 
sable. La inenarrable prosa antimundialista 
de todos estos falsos situacionistas, y verda- 
deros nihilistas, debe imperativamente ser 
compilada, parala posteridad. ¡Las fuerzasan- 
ti-Imperio! ¿Se refiere a los congresistas de 
Porto Alegre? ¿No se trata más bien del pró- 
ximo movimiento del humanismo global, tal 
como se esboza “dialécticamente” cada vez 
que tiene lugar un chisme internacional u 
otro, la sombra del fantasma que la mundia- 
lización nihilista lleva en ella? ATTAC, José 
Bové, Ignacio Ramonet, Toni Negri, y los de- 
más, he-aquí muy exactamente el rostro de la 
ONU del futuro: un futuro donde toda so- 
beranía política habrá desaparecido para fa- 
vorecer las redes mafiosas y la burocracia eco- 
logista mundial, nacidos del izquierdismo re- 
volucionario de los años setenta y que hoy ha 
decidido alinearse sobre el antioccidentalis- 
mo visceral de los nazis islámicos; las sinago- 
gas atacadas a diario precedidas de la profa- 
nación de cementeriosson una pruebadeello. 

Entonces permítame decirle que el arte no 
tiene nada que ver con esto. No trabajamos 
cada día para no sé qué sindicato de luchas 
populares, y para vuestros compatriotas que 
quieran tener una idea precisa de lo que pien- 
so sobre este tema, les aconsejaría leer con 
atención el libro de Fernando Arrabal Carta 
a Fidel Castro (1984). El artista no debe po- 
nerse al servicio de la sociedad ni marchar de- 
trás de las banderas de las “fuerzas anti-Ím- 
perio”, sobre todo cuando éstas dibujan de 
hecho la topología de El Imperio de la Mo- 
ral. No tenemos nada que ver con las dialéc- 
ticas de profesores fosilizados sobre las obras 
de Lenin, o de Sartre. Nosotros rompemos con 
el dualismo mundialismo/ antimundialismo, 
que no son más que las dos figuras bíblicas 
del Leviatán y de Behemoth. El orden. Ola 
entropía, Que se vuelve a transformar en or- 
den, y asísucesivamente, Esel ciclodelamuer- 
te devenida historia, ahora que ha muerto. 
Por mi parte, me niego a abordar la literatu- 
ra como una rama de la acción humanitaria. 
Desde que los escritores están esponsorizados 
por el Premio Nobel, es cada vez más difícil 


encontrar buena dinamita. 4 
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Viernes eróticos 

Las salidas de fin de semana resultan un refugio 
reparador del daño que aún estamos sufriendo 


entre feriados bancarios sorpresivos y el incon- 
trolable vaivén del dólar. Cuán bueno: es saber 
que aún existe una posibilidad como estos “vier- 
nes eróticos”: interesante, atrevida, y accesible. 


Viernes por la noche; ¿Otra noche porteña 
limitada por los precios? Nada de eso. Co- 
mo conejo que sale de la galera asombrando 
al público, la noche de los viernes de mayo 
adquieren otro color, otro tono, Otro matiz 
en La Biblioteca Café (M. T. de Alvear 
1155, reservas al 48 11 06 73). Allí, en ese 
café cómodo, sencillo y de calidez hogareña, 
Ingrid Pellicori y Horacio Peña nos invitan 
a cenar ofreciéndonos su lectura de textos 


eróticos. 


El mismo espectáculo se realizaba antes en 
Babilonia los martes. “Este lugar es más re- 
lajante, más íntimo que el anterior. Crea el 
ambiente que buscamos”, señala Ingrid Pe- 
llicori. 

La cena afrodisíaca es preparada especialmen- 


ote para el show por la anfitriona del lugar, 
Edith Margulis. La entrada consta de un pla- 


to variado de entremeses. El plato principal 


- permite elegir entre tres propuestas: bondiola 
de cerdo con puré de batata, crepas de remo- 
ai 9 salmón do Las el: deleite de 


ocurrió hacer le mismo. pero | con textos pro-- 


fanos, y luego su idea das: redondeada por 


| Szuchmacher, 
| El repertorio lia por Pela y Pa 


cori de acuerdo con su criterio personal es. 


muy variado y ofrece textos nacionales y ex- 


tranjeros, desde Oliverio Girondo y Alejan- 
dra Pizarnik hasta Georges Bataille y Paul 
Verlaine, entre otros. La lectura realizada 
por los dos actores es excelente, y se “adecua 
en matices y tonos a cada uno de los textos 
leídos. Éstos, divididos en tres momentos, 
siguen un ordenamiento particular según la: 
intensidad de registro erótico y del tipo de 
lengua. Pellicori comenta que “la selección 
de textos Sigue una línea: unos más subidos 
de tono, otros más cómicos, otros más ro- 
mánticos”. La performance actoral logra 
una buena comunicación con el público que 
escucha atento y divertido, clogiándolos con 
repetidos aplausos. 

Así el espectador, por sólo $ 25, disfruta de 
una noche distinta. No sólo goza con una es- 
pléndida y completísima cena, sino también 
con un variado menú de textos literarios en 
los que el amor erótico es el eje principal. 
No desesperar, entonces, ante la aparente 
falta de diversidad de oferta nocturna de 
Buenos Altres. Aun en tiempos de grave cri- 
sis como la que hoy vivimos en el país, es 
posible hallar una alternativa, como la de es- 
te original espectáculo que, a la par de di- 
vertirnos, nos nutre con tesoros literarios y 
exquisitas comidas. 


EUGENIA LINK 


Laura Cerrato nació en 1941, por esos aza- 
res del destino, en Brasil. Vive en Buenos 
Aires, donde es profesora titular de litera- 
tura inglesa y norteamericana en la UBA, 
Ha publicado los libros de poemas Otre- 
dades (1980), Palabras en el espejo (1987), 
Contemplación del silencio (1999), los En- 
sayos sobre poesta comparada (1985), Doce 
vueltas a la literatura (1992) y Génesis de la 
poética de Samuel Beckett (1999). De su úl- 
timo libro, No estoy en casa (de:trazos des- 
pojados y precisos), reproducimos la siguie- 
nte composición, que lleva el número 24: 


estás aquí 
sin estar aquí 


porque mi mano 
no sabe 
dónde interrogar 


una pregunta 
demasiado cerca 
te alejaría 

para siempre 


como consuelo 
me digo: 

por qué cerca 
no será lejos 


y lejos 
cerca 


(había una regla 
retórica 
para esto) 


o más bien 

será cuestión 

de que tu cerca 

y mi lejos 

alcancen 

un pacto de 
coincidencias 
descubran 

una retórica imposible 
donde las respuestas 
ya no cuenten 
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POR JORGE PINEDO 
A l abrir las páginas del volumen Del 
Edipo a la sexuación cae una tarjeti- 
ta. Es una fe de erratas donde cons- 
ta que en el prefacio se metió la cola del dia- 
blo al decir que en la recopilación se publi- 
caban textos de Jacques Lacan (siendo que, 
en verdad, no hay ninguno). Viniendo pre- 
cisamente de lacanianos, y de los más “pu- 
ros”, lo que para el común de los mortales 
podría ser un simple traspié, acaso un pa- 
pelón, se torna sospecha o aporía: una pa- 
radoja, un oxímoron de los que suelen va- 
lerse los psicoanalistas. Sin embargo, el lap- 
sus allí está, en negro sobre blanco, indican- 
do vaya a saber qué cosa, no siempre suje- 
taala interpretación. Lo mismo puede ocu- 
rrir con la tapa, que luce una roja llave de 
terrajas en cuyo centro luce un damasco, un 
culito, una cigota... quién sabe. 

Desde las imaginarias trampas de lo vi- 
sual no queda más remedio que remitirse 
estrictamente al variopinto contenido. Jac- 
ques-Alain Miller, pope de la Escuela de 
Orientación Lacaniana (EOL), yerno y al- 
bacea del fundador de la corriente, es el en- 
cargado de encuadrar el canon dentro del 
cual se reproducen las plegarias: “el semi- 
nario de Lacan fue la formación de la pa- 
rroquia que él necesitaba para hablar; y la 
creó, la formó hablando, esto es, creó al Otro 
de esa parroquia. Se dirigió entonces a los 
analistas, los formó, y el discurso que les di- 
rigía se transformó en el Otro”. Son ahora 
esos parroquianos, entre locales y franceses, 
quienes se afanan —al decir de Éric Laurent, 
su lugarteniente— en “mostrar la consisten- 
cia y no el régimen de opiniones”. Entre 


uno y otro, los autores cumplen a rajatablas 
la operación de sistematizar en ese lengua- 
je tan particular como propio de una cien- 
cia en permanente sínodo. 

Libro “colectivo”, Del Edipo a la sexuación 
arranca con una sección augural (“La orien- 
tación lacaniana”) a cargo del mismo J-A. 


LE EDITAMOS SU LIBRO 


-Bien diseñado- 
-A los mejores precios del mercado- 
-En pequeñas y medianas tiradas- 
“Asesoramiento a autores noveles- 
“Atención a autores del interior del país- 
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Miller, que da pie a los estudios propiamen- 
te dichos en los que nueve profesionales des- 
pliegan ese “más allá del complejo de Edi- 
po” que articula las vicisitudes de la sexua- 
lidad. A excepción del introito donde Mi- 
ller recorre el Manon Lescaut del abate Pre- 
vaut, y de la construcción que efectúa Ger- 
mán L. García en torno al barroco y la exal- 
tación de las pasiones, los sucesivos ensayos 
se encargan de glosar la palabra fundadora. 
Prolija tarea que —a tono con lo que en psi- 
coanálisis ya constituye una tradición folk- 
lórica—encaran con abundancia de frases su- 
bordinadas y extensos párrafos dotados de 
una puntuación que pidea gritos un editing. 

En el capítulo dedicado a la “Clínica”, 
una vocación pedagógica hace de la lección 
un método y de la descripción del “caso” 
una teoría explicativa donde se verifican las 
jerarquías entre “analistas” y “practicantes”. 
Sin aclaraciones sobre la distinción entre 
“Confines” y “Lecturas” (los dos ítems sub- 
siguientes), la extensión de la ciencia de lo 
inconsciente hacia las producciones histó- 
ricas comprende rigurosas reseñas, capaces 
de inspirar relecturas de clásicos griegos, es- 
tudios antropológicos, letras freudianas y 
ensayos culturales. 

La última parte, dedicada a la “Enseñan- 
za”, reproduce sendas conferencias de Jac- 
ques-Alain Miller y Éric Laurent, en las que 
se avanza en la tarea política que cabe a la 
parroquia. Finalmente, los “Documentos” 
que clausuran el volumen exhuman la cla- 
se inaugural de Miller a propósito del lan- 
zamiento de la Sección Clínica del lacanis- 
mo parisino, allá por 1984. Referencia es- 
ta última que borgeanamente cierra el esta- 
tuto con el que se emplaza el Instituto Clí- 
nico de Buenos Aires (a la sazón responsa- 
ble de la colección, junto a la editorial Pai- 
dós), émulo rioplatense de aquél. 

Acostumbrados a su retórica, los psicoa- 
nalistas lacaniano—millerianos han de acep- 
tar gustosos ese ejercicio en el que se le ad- 
judica a J.-A. Miller cuestiones dichas por 
Jaques Lacan y a éste afirmaciones de Sig- 
mund Freud. Incluso este libro promete 
convertirse en una referencia ineludible, 
tanto como la que los autores religiosamen- 
te cumplen respecto al más=uno” máximo, 
en todos y cada uno de sus escritos. Otro 
habla, más allá de quién escribe. 


DENUNCIA 


UN LEGADO DE ALTO VUELO 


Alejo Nicolás Larocca 

Dunken 
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POR DANIEL LINK, 
DESDE ALGÚN LUGAR SOBRE EL ATLÁNTICO 


unca se nos hubiera ocurrido que 
N podía tratarse de un verdadero. 

“nicho de mercado”, pero dos re- 
cientes novedades de editorial Dunken 
parecen sugerir que la aeronavegación co- 
mercial reclama su lugar en la historia. 
Dramáticamente, Guillermo Bruno jus- 
tifica su revelador trabajo El comporta- 
miento inesperado del pasajero en el trans- 
porte aéreo comercial internacional (no po- 
dría tener título más bello) con las si- 
guientes palabras: “La incomprensión, la 
soberbia, la hipocresía, la impunidad, la 


BIBLIOTECAS SÍ, 
BONOS NO 


l Banco Scotiabank Quilmes, por 
Exa del Banco Central dela Re- 

pública Argentina, se niega a entre- 
gar a la Fundación Pedro Milesi (donde 
trabajan Susana Fiorito y el escritor An- 
drés Rivera) el dinero que ésta tiene depo- 
sitado en una caja de ahorros en pesos. 

Este dinero está destinado al pago de 

los gastos de cuatro meses del funciona- 
miento de la Biblioteca Popular de Be- 
lla Vista: becas de los docentes, impues- 
tos, agua, gas, teléfono, tinta, papel, y 
todo lo que la Biblioteca necesita para 
“funcionar. Sin este dinero no habrá ni 
cursos de computación, ni murga, ni 
atención del salón de lectura, ni grupos 
de lectura, escritura, pintura, música, 
video; no habrá cultivo de la huerta pa? 
ra los chicos de la escuela ni para los 


vecinos adultos, ni teatro, costura o 
tejido. Las 2 mil personas —adultos y 
niños— que participan gratuitamente de 
todas estas actividades perderán la 
oportunidad de aprender, de enseñar, 
de asegurarse los conocimientos para 
permanecer en la escuela, terminar la 
primaria, mantenerse en la secundaria, 
escapar de las tentaciones del robo, usar 
un espacio donde la solidaridad reem- 
plaza a la violencia. 

La Biblioteca Popular de Bella Vista 
funciona todos los días, desde las 8.30 
hasta las 20 en Rufino Zado 633 
esquina Iriarte (Barrio Bella Vista de la 
ciudad de Córdoba), adonde se convoca 
a los vecinos e interesados a solidarizar- 
se con la causa de los 2 mil 


damnificados (sufioCarnet.com.ar). 


ES PARA LOS PÁJAROS 


EL COMPORTAMIENTO INESPERADO 

DEL PASAJERO EN EL TRANSPORTE 

AEREO COMERCIAL INTERNACIONAL 
Guillermo Bruno : 


Dunken 
Buenos Aires, 2002 
120 págs. $ 9 


intolerancia, la agresión, la avaricia, la in- 
sensibilidad, la venganza y la lucha des- 
medida han empañado la historia del 
hombre a lo largo de los siglos. La avia- 
ción comercial no ha quedado exenta de 
estas agitaciones sociales”. Ajustémonos, 
pues, los cinturones, y veamos todo lo que 
puede pasar dentro de un avión. 

Un legado de alto vuelo, el ¿libro? de Ale- 
jo Nicolás Larocca es básicamente una ico- 
nografía de los vuelos comerciales que po- 
ne el acento en el fashion de Aerolíneas 
Argentinas (1967-1974: Pierre Cardin; 
19741978: Paquito Jamandreu; 1978- 
1992: Delmar), un elogio inmoderado del 
azafataje (cuyos orígenes se remontan en 
la Argentina a fines de la década del trein- 
ta) y algunas anécdotas que involucran a 
grandes nombres de la historia (Saint- 
Exupéry, Sandro, el Papa Juan Pablo II): 
ninguna de estas anécdotas, apresyrémo- 
nos a aclararlo, aparecería en la más ofi- 
cial de las biografías. Sencillamente, esas 
personas viajaron en aviones y hay fotos 
para demostrarlo. 

Desde la década del sesenta se lleva a 
cabo el certamen internacional para ele- 
gir la Reina de las Azafatas. En 1967, la 
señorita Silvia Caubet, de Aerolíneas Ar- 
gentinas, obtuvo el título de princesa. En 
1990, la señorita Verónica Granieri de la 
misma compañía recibió el título de Rei- 
na Mundial de las Azafatas. 

Lo que también demuestra la melancó- 
lica investigación de Alejo Larocca es que 
antes era más cómodo volar: las aeronaves 
contaban con camas, literas, ventanas cua- 
dradas, asientos enfrentados como en los 
trenes, con amplias mesas y pasillos anchí- 
simos: “lujos” que la masificación de los 
vuelos nos hicieron perder. Por supuesto, 
lo más importante que perdimos con el 
correr de los años fue la misma compañía 
que inspira a Larocca: la argentinísima Ae- 
rolíneas. Tiene razón Guillermo Bruno: la 


historia (esa suma de iniquidades) tam- 
bién ha atravesado esos “no lugares” que 
son los aeropuertos y las aeronaves. 

El comportamiento inesperado del pasaje- 
ro en el transporte aéreo comercial interna- 
cional es un libro de lo más simpático. Al 
principio parece que su objetivo es buscar 
la manera de penalizar a los pasajeros sedi- 
ciosos (como si en cada uno de nosotros 
habitara, en el momento de subir al avión, 
un talibán suicida). Pero no: Bruno exami- 
na la historia delos incidentes y concluye 
su examen con una serie de recomendacio- 
nes para mejorar la calidad del servicio. 

El primer incidente registrado fue en 
un vuelo de 1947, desde La Habana ha- 
cia Miami. Un pasajero se emborrachó 
con una botella de ron con la que había 
embarcado y le partió la cabeza a otro de 
un botellazo. No hubo manera de formu- 
larle cargos por la inexistencia de normas 
internacionales. A partir de 1970, con la 
aparición de los primeros Boeing 747 y el 
comienzo de los viajes en masa, los episo- 
dios se multiplican como una plaga. La 
razón principal de esa pandemia, parece, 
es el alcohol, cuyos efectos se potencian 
en una aefonave en vuelo (en parte por la 
altitud, en parte por la presurización de 
la cabina). La desinhibición que la inges- 
ta de alcohol implica es el factor que pre- 
valece en los incidentes de pasajeros con 
comportamiento inesperado (66 casos so- 
bre 152 informados en 2000). 

Es por eso que en lugar del término “pa- 
sajeros insubordinados” que usan hoy las 
compañías de aviación, Bruno prefiere ha- 
blar de “comportamiento inesperado del 
pasajero”. Las razones son ideológicas: lo 
que importa no es el ser del que viaja, si- 
no su conducta, provocada muchas veces 
por causas cuya responsabilidad es de las 
compañías de aeronavegación. El excesi- 
vo suministro de alcohol, por ejemplo, 
con el que se pretende neutralizar la “ae- 


rofobia”: volar puede resultar más o me- 
nos cómodo (y seguramente necesario), 
pero nadie podrá afirmar que es algo na- 
tural. El miedo a volar (según una inves- 
tigación de Lufthansa) afecta al 60 por 
ciento de los pasajeros. 

Por cierto, como queda dicho, en los 
últimos años ha empeorado sensiblemen- 
te la calidad del servicio (espacio entre 
asientos, congestión en aeropuertos, etc.), 
lo:que no hace sino aumentar las posibi- 
lidades de “fiebre de cabina”. 

¿Sabía usted que la diferencia de clases 
se expresa dentro de un avión mediante 
la distribución del oxígeno? La cabina de 
clase económica recibe la mitad de aire ex- 
terior (mezclado con aire recirculado) de 
lo recomendado en edificios y otros vehí- 
culos de transporte terrestre. Á menor 
cantidad de aire fresco, menor cantidad 
de oxígeno. 

Ante cualquier síntoma de “hipoxia” 
(adormecimiento, pérdida de sensibilidad 
en las extremidades, etc.), Bruno reco- 
mienda exigir al personal de a bordo que 
aumente la cantidad de oxígeno en la ca- 
bina. 

Pero además, el aire puede estar conta- 
minado por insecticidas usados para la 
(obligatoria, según normas-internaciona- 
les) desinfección y desinsectización de las 
cabinas y los niveles de presurización de 
cabina que utilizan las compañías aéreas 
no hace sino enrarecer la atmósfera más 
allá de lo que el organismo humano pue- 
de tolerar sin daño. 

La próxima vez que en un viaje (¿pero 
acaso los argentinos seguiremos viajando 
en avión?) alguien grite como loco mien- 
tras patea la ventanilla tratando de abrir- 
la no pensemos que está loco. A lo mejor 
es que los niveles de oxígeno en la sangre 
han hecho de su cerebro una pasta pare- 
cida a la comida que sirven en los avio- 
nes. Gracias por volar con nosotros. + 
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Una columna para los que necesitan una 
excusa para ponerse a escribir. 


Escritura automática de tercera generación 


¿Se acuerdan de los cadáveres exquisitos 
que inventaron los surrealistas? Basta de ma- 
nualidades, Ahora se puede experimentar la 
escritura automática en contextos hipertec- 
nológicos. Transcribo el protocolo de una 
experiencia a la que me llevó el azar objetivo. 

Una persona de mi más íntimo círculo 
iba a pasara buscarme para ir al cinemató- 
grafo. De modo que, habiendo terminado 
de trabajar, yo esperaba esa llegada, entrete- 
nido en navegaciones inconsecuentes a tra- 
vés de la red. 

Tipié tres palabras al azar en el buscador 
Google (que amo como otrora un amanuen- 
se podía amar una pluma de ganso particu- 
larmente dúctil a la caligrafía). Las tres pala- 
bras surgieron de mi contexto más inmedia- 
to: sobre el escritorio, la revista Artefacto y 
una credencial de prensa para la última edi- 
ción de la Feria del Libro; en mi biblioteca, 
el Diccionario de psicoanálisis de Roudinesco 
y Plon. Escribí 

1) Artefacto Feria Psicoanálisis. 

y obtuve, en primer término, un texto 
con el título “Si del malestar se trata, el por- 
venir del psicoanálisis no cesa de escribirse”, 
escrito por Carlos Briick. El texto completo - 
puede leerse en http://www.to- 

12.CO! inscri lee - 
jo.asp?Idtr=90. 

Por supuesto, el texto hablaba, grosso modo, 
de aquello que yo mismo había estado escri- 
biendo pocos minutos antes. En segundo tér- 
mino, la máquina me remitió al texto “Mito- 
logías: personajes liminales como identidades 
transhumanas”, por el Dr. Martín Mora Mar- 
tínez del Departamento de Estudios Socio- 
Urbanos de la Universidad de Guadalajara 
(plektopoiGterra.com.mx), donde podía leer- 
se una discusión sobre “una rendencia hacia la 
construcción de otras formas de identidad so- 
cial y de definición de lo humano”. El texto 
completo puede leerse en http://www.geoci- 
ties.com/Paris/Rue/8759/liminales.huml 

Mi sorpresa fue mayúscula. Había estado 
hablando con mis alumnos de cosas seme- 
jantes. ¿No había, en mi busca, un exceso de 
conciencia (un exceso de mí)? Enronces me 
di cuenta de mi error: nada de “azar objeti- 
vo” conducía mi búsqueda. Mi escritorio 


'soy yo mismo, he ahí la potencia del ser, 


una conciencia operando (aun cuando se 
tratara de una conciencia exteriorizada en 
objetos dispersos). ¿Cómo iba yo a obtener 
lo nuevo, algo diferente de mis propias elu- 
cubraciones previsas?* 

Debía empezar todo de nuevo. Cerré los 
ojos, traté de poner mi mente en blanco. Sa- 
lí de mi escritorio y elegí “al azar” otras tres 
palabras: 

2) Cuchara Porro Artefacto. 

y apareció una nómina de textos intercam- 
biados en un foro sobre “fútbol sala” cordo- 
bés (de Córdoba, España, no de la mía), aun- 
que la hiperestesia en la. que me encontraba, 
de todos modos, me hizo sentir interpelado 
de nuevo. ¡Toda una novela epistolar! El tex- 


to puede leerse en hup://www.net-ilu- 
y E iPuser=3945. 
Escribí, en el Google: 
3) Portugués Cigarrillo Negro, 


Salió un cuento de Ana María Shúa (que 


: puede leerse en hutp://www,imagina- 


ria,com.ar/03/1/shua3 hum). 
Empecé a sospechar, como el Borges de “La 
Biblioteca de Babel”, que ya todo fue escrito. 


D.L. 


EL LIBRO 
DE MANUEL 


siocrarías Finalmente acaba de publicarse en castellano Manuel Puig y 


la mujer araña, la biografía en que la norteamericana Suzanne Jill Levine 


reconstruye por primera vez la vida pública y privada del gran autor argentino. 


POR CLAUDIO ZEIGER 

penas comenzar la lectura, Manuel Puig y la mu- 
A jer araña, la primera biografía dedicada a la vida 

de Manuel Puig, nos enseña a leer entrelíneas, a 
deslizarnos con cautela de pista de hielo entre los recove- 
cos de la palabra escrita, a consultar obsesivamente las 
notas, a volver una y otra vez sobre el prólogo de la auto- 
ra y a leer con lupa los epígrafes y los agradecimientos. 


¿Exceso de celo? ¿Búsqueda insidiosa del verdadero sub- 
texto de una biografía que se precie? ¿Medición del por- 


ón previamente no conoci- 


da? ¿Aquello que se sabe anto tiempo tapado y que aho- 
ra nos da el desquite: las anécdotas y revelaciones sobre 
la sexualidad de Manuel Puig? Suzane Jill-Levine sabía 
todo esto desde hace muchos años y abordó la tarea con 
cautela y respeto, con la frente bien alta, con convicción. 
La autora de Manuel Pig y la mujer araña conoció su 
tema a fines de los 60 cua 


sentó Emir Rodríguez Mc (buen: amigo y aliado cla- 


enla traductora al “inglés d de. “sus tres E pillas libros. e Nas 


guéa conocer bastante bién a Manuel (a menudo en 


compañía de su madre o amigos), sobre todo. cuando. vol- z : 


ndo muy joven:se lo.pre= 


primeras notas del libro, agrega: “Algunos de sus amigos 
gay de Argentina insistieron en que evitara su vida sexual, 
como si no fuera esencial para su identidad”. 

Desde luego, un biógrafo que sobredimensionara sólo 
los aspectos ocultos sería muy limitado, pero =seamos 
francos= nadie le hubiera perdonado a la autora que los 
dejara de lado. De todos modos, acorde con lo específico 
de una biografía de escritor, otras preocupaciones empie- 
zan a desfilar por la pantalla biográfica formando un teji- 
do atrapante. Desde la infancia hasta la muerte (en este 
sentido, se trata de una biografía rigurosa, clásica) Jill-Le- 
vine parece haber eludido la tentación de un libro polifó- 


nico, hecho de voces, a lo Puig, para « construir en cambio 
un relato totalizador, balzaciano, que va anudando todos 
los grandes tópicos de esta vida: la familia, la madre, el 

pueblo, la huida, el aprendizaje, el fracaso, el sexo, la polf- 
- tica, el éxito, las residencias, la enfermedad y la muerte. 
Biografía realista, entonces, y, por la misma naturaleza de 
la aa del autor, Haro de viajes. y libro de libros. 


ca un libro suyo dividiría tanto las aguas editoriales y lite- 
rarias en aquellos intensos días del boom latinoamericano. 
Al leer esta seguidilla de las historias detrás de los libros, 
uno se queda con la impresión de que, en gran parte, Puig 
se agotó en esa lucha, en esa larga temporada previa (unos 
cinco años) a la salida de La traición... y de la novela in- 
mediatamente posterior, Boquitas pintadas; y que lo que 
siguió —indiscutiblemente grandes novelas también están 
afectadas de esa cosa un poco mecánica que (siguiendo 
siempre las páginas de Jill-Levine) parece ir ganando todos 
los aspectos de la vida de Puig. Allí están las cartas como 


testimonio (son especialmente malignas las intercambia- 


das con Guillermo Cabrera Infante), con la repetición de 
los guiños de loca graciosa (la que le pone apodos femeni- 
nos a todos los escritores, la que remite cada pequeño inci- 
dente amoroso sexual a una escena de film), todo es cre- A 
cientemente repetitivo, todo se va rodeando de cierto au- 
tomatismo, como si fuera la actuación de una estrella fría 


Y disciplinada, un poco a la manera de Esther Williams 


(así apodaba Puig a Mario Vargas Llosa, mientras que a sí 


mismo se adjudicaba Julie Christie, “una gran actriz que al. 
encontrar al hombre de sus sueños, Warren Beatty, no ac- 


túa más”). La producción posterior a El beso de la a : 
araña=su libro militante, su concesión a la política con 
mayúsculas y también con las minúsculas de la minoría 


pa ent en una zona de experimentalismo ambiguo is 


repuscular Cae la noche o o 


SN cm máximo A a a o ya a 


pico. e viaje inici i 


Jos mejores capítulos del libro, documentado « con la indis- 


pensable asistencia del. cineasta y amigo personal. de Puig, 


ES 
rictus de la 


